82. 





Жан-Батист Камиль Коро 
«Орфей, выводящий Эвридику из царства 
мертвых». 1861 г. Фрагмент. 
Музей изящных искусств, Хьюстон. 








Антон Филатов“ 





Поэтика 
инфернального 
пространства в поэзии 
О.Э. Мандельштама: 
философский аспект“ 





В статье анализируются особенности инфер- 
нального пространства в поэзии О.Э. Ман- 
дельштама, рассматриваются принципы его 
построения, генетические связи с античной 
мифологией и значение в философско- 
эстетической системе поэта. 


Тре агїісІе деаІѕ ммИВ {Пе сһагасїегіѕісѕ оЁ һе 
іпѓегпа! ѕрасе іп О.Е. Мапае[ѕїатѕ роеїгу, апа- 
Іугеѕ {Ве ргіпсірІеѕ оЁ 5 сопѕїгисііоп, депейс 
соппесНоп$ міїћ апсіепї туНо]оду, апа И5 
ѕідпійсапсе іп {Ве роеїѕ рһћіоѕорћһіса! апа 
ае${Нейс ѕуѕіет. 


Ключевые слова: О.Э. Мандельштам, инфер- 
нальное пространство, художественная фило- 
софия, акмеизм, мифопоэтика, античная мифо- 
логия, Психея, Орфей, Эвридика, К.В. Глюк 


Кеумгог45: О.Е. Мапаеіѕагт, іпѓегпа! расе, агїіѕїіс 
рһіоѕорһу, астеіѕт, туороейс$, апсіепї 
тућоІоду, Рѕусһе, Огрһћеиѕ, Еигудісе, СМ. Сіиск 





* Преподаватель кафедры теории литера- 
туры филологического факультета МГУ 
им. М.В.Ломоносова, научный сотрудник 
Института мировой литературы им. А.М. Горь- 
кого РАН. 

** Исследование выполнено в Институте 
мировой литературы им. А.М. Горького РАН 
за счет гранта Российского научного фонда 
(РНФ, проект № 17-18-01432-П). 





Русский язык и литература для школьников · 1/2021 


В“ 1920-х гг. О.Э. Мандельштам писал: «Ныне 
происходит как бы явление глоссолалии. В священ- 
ном исступлении поэты говорят на языке всех времен, 
всех культур» [16, 216]. Данная мысль может быть рас- 
смотрена в качестве автометакомментария, поскольку 
подобная полифония эпох и традиций обнаруживается 
в первую очередь в творчестве самого Мандельштама, 
насыщенном различными отсылками к литературным 
текстам и мифам, что можно воспринимать как реа- 
лизацию его концепции «внутреннего эллинизма» — 
творческой адаптации («одомашнивания») ценностей 
мировой культуры, «сознательного окружения человека 
утварью» [16, 227]. Именно поэтому обращение к антич- 
ным мифам как самому глубокому «культурному слою» 
почти всегда имеет в творчестве поэта комплексный и 
опосредованный характер, за счет чего его произведения 
семантически насыщаются сразу несколькими подтек- 
стами из различных эпох. 

Примечательно, что сам Мандельштам метафори- 
чески трактовал понятие эллинизма как путешествие 
в мир мертвых: «<...> эллинизм — это могильная ладья 
египетских покойников, в которую кладется все нуж- 
ное для продолжения земного странствия человека» 
[16, 227]. На наш взгляд, такое неожиданное сравнение 
не является случайным, а напротив, характеризует важ- 
ную часть творческой философии поэта и его осмысле- 
ние роли художника как «эллинизатора» своей культуры 
(подробнее о взаимодействии литературы и филосо- 
фии в русской культуре см.: [15; 22]). В связи с этим 
в данной статье мы проанализируем, с помощью каких 
средств в художественной системе поэта создается об- 
раз мира теней — некоего мифологического простран- 
ства, которое ввиду его «нижнего» положения, а также 
определенного «мортального» семантического ореола 
можно назвать «инфернальным». Группа интересующих 
нас стихотворений частично пересекается с детально 
разобранным Ю.И. Левиным «крымско-эллинским» ци- 
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клом, действие в котором, как отмечает иссле- 
дователь, также происходит в «синкретическом 
пространстве, совмещающем в себе, прежде 
всего, черты Крыма и Эллады, но также одно- 
временно и “царства мертвых”» [14, 75]. Ввиду 
этого в нашем анализе мы сосредоточимся на 
художественно-философском и генетическом 
аспектах интересуюшего нас феномена и не бу- 
дем фокусировать внимание на основных эле- 
ментах мифопоэтической картины мира Ман- 
дельштама в целом, начавшей складываться 
еще в его раннем творчестве [10, 91—141]. 

Инвариантом инфернального пространства 
в творчестве поэта выступает античный Аид — 
подземное царство мертвых, наиболее экспли- 
цитно представленное в «летейском» сихот- 
ворении «Когда Психея-жизнь...» (1920). Этот 
текст можно считать своеобразным ключом 
к мифопоэтике данного локуса у Мандельшта- 
ма, поскольку именно здесь сюжет катабази- 
са и хронотоп подземного царства являются 
ведущими элементами художественного мира. 
Инфернальное пространство создается поэтом 
уже в первой строфе при помощи традицион- 
ных мифологических образов (далее в статье 
курсив наш): 


Когда Психея-жизнь спускается к теням 

В полупрозрачный лес, вослед за Персефоной, 
Слепая ласточка бросается к ногам 

С стигийской нежностью и веткою зеленой. 


Навстречу беженке спешит толпа теней, 
Товарку новую встречая причитаньем, 
И руки слабые ломают перед ней 

С недоумением и робким упованьем. 


Кто держит зеркальце, кто баночку духов, – 
Душа ведь женщина, ей нравятся безделки, 
И лес безлиственный прозрачных голосов 
Сухие жалобы кропят, как дождик мелкий. 


И в нежной сутолке не зная, что начать, 
Душа не узнает прозрачные дубравы, 
Дохнет на зеркало и медлит передать 
Лепешку медную с туманной переправы 
[16, 147-148]. 


Помимо богини подземного царства Пер- 
сефоны, прилагательного «стигийский», отсы- 
лающего к реке Стикс, и упоминания теней, ко- 
торые в греческой мифологии отождествлялись 
с душами умерших, внимание здесь привлекает 





зерт" ӘР ебали 


Джон Роддем Спенсер Стенхоуп «Психея и Харон». 
1883 г. 


образ Психеи-жизни, которая в стихотворе- 
нии также называется «беженкой», «товаркой» 
и «душой» (последнее наименование является 
прямым переводом древнегреческого «фоҳӯ»). 

Сюжет о схождении Психеи, возлюблен- 
ной Амура, в царство мертвых подробно пред- 
ставлен в романе Апулея «Метаморфозы, или 
Золотой осел». По приказу Венеры прекрасная 
Психея отправляется к Прозерпине, чтобы по- 
просить у той немного красоты. Спустившись 
в Орк (аналог Аида в римской мифологии) не- 
далеко от мыса Тенар, девушка платит перевоз- 
чику душ Харону медной монетой за переправу 
(в одном из черновых вариантов стихотворение 
Мандельштама оканчивалось строками: «До- 
хнет на зеркало и медлит уплатить / Лепешку 
медную хозяину парома» [16, 265]). После этого 
для отвлечения Цербера Психея бросает ему 
овсяную лепешку, благополучно проходит во 
дворец Прозерпины, где получает необходи- 
мое, и возвращается назад. 

По мнению И.И. Ковалевой, Мандельштам 
не просто обращается к известному мифу, но 
и опирается при его воспроизведении на пере- 
вод романа Апулея, выполненный М.А. Кузми- 
ным. В подтверждение этому исследователь- 
ница приводит следующие текстологические 
параллели: «Во-первых, “беженке” Мандель- 
штама соответствует “беглянка” Кузмина <...>. 
Далее, “пиксида” латинского текста (емкость, 
в которой Прозерпина передает Психее красоту 
для Венеры — А.Ф.) может переводиться как 
“коробочка”, “сосудик”, но иу Мандельштама, 
и у Кузмина находим “баночку” <...>. Далее, 
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“лепешка медная” <...> раздваивается на “овся- 
ную лепешку” и “медную монету”» [12, 205]. 

В то же время Ковалевой приходится пред- 
положить, что Манделыштам каким-то образом 
был знаком с кузминским переводом за восемь 
лет до его публикации в 1929 г., что ставит дан- 
ную гипотезу под сомнение, поскольку, как 
замечает исследователь, влияние могло быть 
и обратным. На наш взгляд, Мандельштам мог 
также опираться на перевод сказки об Амуре 
и Психее (данная часть романа часто издавалась 
и переводилась отдельно как самостоятельное 
произведение), вышедший в Санкт-Петербурге 
1893 г. под псевдонимом «Ю. А-дть». 

В нем мы тоже встречаем «беглянку Пси- 
хею», «пшеничные лепешки» для Цербера 
и «мелкие монеты» для Харона [1, 28, 38], а за 
несколько страниц до эпизода схождения в Орк 
Психея, как и у Мандельштама, называется 
«новой товаркой». Когда Венера дает ей зада- 
ние разобрать по сортам различные семена, на 
помощь героине приходят муравьи: «Но в это 
время маленький муравей, привыкший к таким 
работам, сжалился над своей новой товаркой по 
занятиям и возмущенный жестокостью богини- 
свекрови, бросился в разные стороны и созвал 
целый рой соседей-муравьев» [1, 34]. 

Однако в этом издании переводчик назы- 
вает сосуд со стигийским сном «коробочкой», 
а не «баночкой», жилище богини подземно- 
го царства именуется «дворцом Прозерпины», 
тогда как вариант Кузмина — «черный чер- 
тог Прозерпины» — лучше корреспондирует 
с «чертогом теней» из стихотворения Мандель- 
штама «Я слово позабыл...» (1920), составляю- 
щего микроцикл-«двойчатку» с «Когда Психея- 
жизнь...», поэтому влияние перевода Кузми- 
на также имеет достаточные текстологические 
основания. 

Таким образом, рассмотренное произведе- 
ние оказывается не просто авторской фантази- 
ей на тему античной мифологии, но отчасти по- 
этическим переложением эпизода конкретного 
мифологического сюжета, связанного с нис- 
хождением в мир теней. На наш взгляд, подоб- 
ная ориентация на конкретные литературные 
тексты является одним из принципов мифо- 
поэтической стратегии Мандельштама, кор- 
релирующим с его философско-эстетической 
системой. 


В то же время очевидны инновации, при- 
вносимые поэтом в сюжет апулеевской сказки. 
У римского писателя Психею не встречает тол- 
па теней и никакие раздумья на переправе не 
посещают героиню. Здесь, на наш взгляд, про- 
является другой принцип мандельштамовской 
стратегии, заключающийся в контаминации 
различных античных мифов в единый сюжет. 
Такой прием встречается, например, в сти- 
хотворении «Золотистого меда струя...» (1917), 
где миф об аргонавтах соединен с историей 
странствий Одиссея. В соответствии с этим 
принципом для создания инфернального про- 
странства Мандельштам обращается к различ- 
ным мифологическим сюжетам, описывающим 
сошествие в царство теней. Именно этим объ- 
ясняются слова «вослед за Персефоной», ко- 
торые вто же время можно рассматривать как 
указание на повторение пути супруги Аида. 
Аналогичный прием находим в стихотворении 
«Когда октябрьский нам готовил временщик...» 
(1917), обращенном к Керенскому: «Гы шел 
бестрепетно, свободный гражданин, / Куда ве- 
ла тебя Психея» [16, 130]. О том, что Психея 
вела председателя Временного правительства 
именно в мир мертвых, говорят заключитель- 
ные строки: «Благословить тебя в далекий ад 
сойдет / Стопами легкими Россия» [16, 131]. 

Помимо Психеи и Персефоны нисхождение 
в Аид в античной мифологии совершали Ор- 
фей, Одиссей, Эней, Геракл, Тесей и Пирифой. 
Однако необходимо учитывать архетипический 
статус пути Персефоны, подразумевающий не 
только спуск в царство мертвых, но и обяза- 
тельное возвращение в мир живых (с этой точ- 
ки зрения следует исключить из приведенного 
мифологического ряда Пирифоя, который за 
свое дерзкое намерение похитить Персефону 
и сделать ее своей женой был оставлен в Аиде 
навечно [25, 313—314]). 

Более того, Мандельштам неслучайно де- 
лает главной героиней стихотворения Психею, 
ане Персефону, поскольку их катабазис имеет 
различную ценностную окраску. Если дочь Де- 
метры оказалась в подземном царстве вопреки 
своей воле (в результате похищения Аидом), 
то Психея совершает нисхождение в мир теней 
добровольно, чтобы выполнить испытание Ве- 
неры и вновь увидеть своего возлюбленного. 
В этом отношении миф об Амуре и Психее ока- 
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зывается структурно и семантически изоморфен 
мифу об Орфее и Эвридике, поскольку только в 
них катабазис совершается во имя любви. Оба 
мифа оказываются близки художественной фи- 
лософии поэта, у которого «постоянно мысли 
о любви и смерти сплетаются, образуют некое 
иррациональное единство» [29, 157]. 

Конструируя свое инфернальное простран- 
ство, Мандельштам заимствует различные его 
элементы из общего мифологического фонда 
античности. Так, можно вспомнить, что у Го- 
мера тени появляются перед Одиссеем «с кри- 
ком чудовищным» [8, 127], смягченной версией 
которого являются мандельштамовские «при- 
читания». А после разговора с матерью Одиссей 
общается с тенями жен и дочерей умерших 
героев, которые обступают его со всех сторон, 
как Психею у Мандельштама: «Предо мною 
явились внезапно / Женщины. Выслала их 
Персефона преславная. Были / Жены и дочери 
это давно уж умерших героев» [8, 131]. В свою 
очередь мотивы обеспокоенной толпы теней 
и промедления Психеи у переправы, вероятно, 
пришли в текст поэта из «Энеиды» Вергилия. 
Сходя вместе с Сивиллой в царство мертвых, 
Эней видит толпу теней на берегу Стикса, кото- 
рые желают попасть на другой берег: 


Вся разливаясь толпа сюда к берегам 
устремлялась, 
Жены и мужи, тела великих героев, скончавших 
Жизнь, и отроки тут и незамужние девы, 
И пред глазами отцов на костры 
возложенные чада: 
Как в лесах под мороз осенний первый слетает 
Множество павших листов, иль к земле 
с пучины высокой 
Множество скучится птиц, когда зима ледяная 
Гонит их чрез моря и к теплым землям посылает. 
Первые тут стоят, моля о своей переправе, 
И простирают, стремясь к противному берегу, 
руки [30, 206]. 


Здесь помимо образа толпы внимание при- 
влекают сравнения теней с опавшими листьями 
(ср.: «И лес безлиственный прозрачных голо- 
сов») и с перелетными птицами, улетающими 
в теплые края, подобно ласточкам. В свою 
очередь мольбы теней о переправе рифмуются 
с мотивами причитания и жалоб. Эней спраши- 
вает Сивиллу о причинах подобной «сутолки», 
а ее ответ заставляет героя задуматься и по- 











О.Э. Мандельштам. Москва. 1923 г. 


медлить с переправой: «Остановился тут сын 
Анхиза и шаг свой замедлил, / В сильном раз- 
думьи скорбя в душе о доле неправой» [30, 206]. 
Можно также указать, что на берегу Стикса 
у Вергилия растет «немая роща», которой 
у Мандельштама соответствует «полупрозрач- 
ный лес», находящийся как бы на границе теле- 
сного и бесплотного. 

О том, что в стихотворение о Психее могли 
проникнуть впечатления Энея, косвенно го- 
ворят воспоминания О.Н. Арбениной. Чувства 
к ней вдохновили Мандельштама на создание 
ряда произведений в ноябре 1920 г., в боль- 
шинстве из которых как раз обнаруживаются 
отголоски мифов о схождении в Аид: «<...> 
я говорила о себе, всякую ерунду, — и многое 
шло в его стихи <...> роман Мордовцева “За- 
мурованная царица”, где младшая дочь При- 
ама, Лаодика, скучает в Египте, а Эней, не 
зная, где она, — проезжает мимо <...>. Что 
касается “Когда Психея-жизнь”, то это рас- 
сказ о моем представлении <...> о переходе 
на тот свет — роща с редкими деревьями» 
[2, 549]. Как показала В.А. Швейцер, указанный 


© Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции. 


86 - Русский язык и литература для школьников · 1/2021 








О.Н. Гильдебрандт-Арбенина. 1922 г. 
Фотография М.С. Наппельбаума. 


роман Д.Л. Мордовцева действительно является 
вероятным подтекстом стихотворения «За то, 
что я руки твои...» (1920), которое, по мнению 
исследовательницы, написано от имени Энея 
[29, 155]. Обнаруженные ею параллели делают 
эту версию вполне убедительной. 

С помощью того же приема контаминации 
мифов и литературных текстов создается ху- 
дожественное пространство стихотворения 
«Я слово позабыл...», где подземный мир ока- 
зывается еще и метафорическим аналогом по- 
смертного бытия культуры и подсознания поэта 
[11, 63—66]: 


Я слово позабыл, что я хотел сказать. 

Слепая ласточка в чертог теней вернется, 

На крыльях срезанных, с прозрачными играть. 
В беспамятстве ночная песнь поется. 


Не слышно птиц. Бессмертник не цветет, 
Прозрачны гривы табуна ночного. 

В сухой реке пустой челнок плывет, 
Среди кузнечиков беспамятствует слово. 





И медленно растет, как бы шатер иль храм, 

То вдруг прокинется безумной Антигоной, 

То мертвой ласточкой бросается к ногам 

С стигийской нежностью и веткою зеленой. 


О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд, 
И выпуклую радость узнаванья. 

Я так боюсь рыданья Аонид, 

Тумана, звона и зиянья. 


А смертным власть дана любить и узнавать, 
Для них и звук в персты прольется, 

Но я забыл, что я хочу сказать, 

И мысль бесплотная в чертог теней вернется. 


Все не о том прозрачная твердит, 

Все ласточка, подружка, Антигона... 

А на губах, как черный лед, горит 
Стигийского воспоминанье звона [16, 146]. 


Если образ улетающей в загробный мир 
«ласточки-души восходит к народным пове- 
рьям» [24, 121] и одноименному стихотворению 
Г.Р. Державина, а сухая река является парафра- 
зой реки забвения Леты, то образ ночного табу- 
на, как указывает К. Тарановский, отсылает нас 
к полям Элизиума из МІ книги «Энеиды»: «Гот 
дивится вдали колесницам мужей и доспехам / 
Праздным. Копья стоят, воткнутые в землю, 
и кони / Вольно пасутся в полях» [30, 219]. 

В то же время семантические связи стихот- 
ворения с гомеровским эпосом обнаруживают- 
ся через мотивы беспамятства и безумия, кото- 
рые восходят к представлениям древних греков 
о том, что тени обычных людей в Аиде лишены 
разума, поэтому могут узнать Одиссея и заго- 
ворить с ним, только испив жертвенной крови: 
«Душу Тиресия фивского должно тебе вопро- 
сит там. / Разум ему сохранен Персефоной 
и мертвому; в аде / Он лишь с умом; все другие 
безумными тенями веют» [9, 160]. Отметим, что 
у Вергилия этого мотива уже нет, поэтому тени 
могут свободно вступать в разговор с Энеем. 

Обращением к античной мифологии моти- 
вировано и сравнение ласточки с Антигоной. 
Л.Г.Кихней объясняет это сочетанием слепо- 
ты отца Антигоны Эдипа и слепоты ласточки, 
а в лексеме «прокинется» обнаруживает доволь- 
но тонкую аллюзию на миф «о Прокне и Фило- 
меле, превращенных богами, соответственно, 
в соловья и ласточку. Согласно мифу, муж 
Прокны вырезал Филомеле язык. Поэтому со- 
стояние поэтической немоты, метафорическое 
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отождествление “забытого слова” с ласточкой 
как бы мотивируется мифологической немотой 
последней» [11, 157]. 

В то же время мифологема Антигоны, из- 
вестная по героине одноименной трагедии Со- 
фокла, имеет гораздо больше семантических 
связей со стихотворением Мандельштама, чем 
опосредованный через образ Эдипа мотив сле- 
поты. Несмотря на строжайший запрет, де- 
вушка, несколько раз сравниваемая в трагедии 
с птицей [23, 137, 153], совершает обряд погре- 
бения над телом своего брата Полиника, объ- 
ясняя это тем, что «все ж Аида нерушим закон» 
[23, 141]. За это царь Фив Креонт приговарива- 
ет ее к смерти, указывая в землю и произнося: 
«Ступай же к ним (убившим друг друга братьям, 
т.е. в Аид — А.Ф.) и их люби, коль надо <...>» 
[23, 143]. 

Антигона с готовностью принимает свою 
участь, на что Креонт называет ее безумной 
(отсюда мандельштамовский образ «безумной 
Антигоны») и приказывает заживо замуровать 
в склепе: «Пусть там Аиду молится — его ведь / 
Она считает богом одного! / Быть может, он 
спасет ее от смерти» [23, 150]. Таким образом, 
девушка одновременно выступает как жертва 
подземному богу и уподобляется героям, совер- 
шающим катабазис, добровольно принимая его 
в качестве испытания. Ее связь с Психеей под- 
черкивается в словах хора, в которых заточение 
героини в склепе метафорически осмысляется 
как спуск в Аид живого человека: 


Но ты чести стяжала нетленный венец, 

С ним нисходишь ты славно в обитель теней. 
Не ползучая хворь иссушила тебя, 

Не жестокий булат твою грудь изрубил; 

Ты нисходишь живая, одна среди жен, 
Своему повинуясь закону [23, 151]. 


Получается, что, даже выбирая лаконичное 
и, на первый взгляд, случайное сравнение для 
слова-ласточки, Мандельштам намеренно об- 
ращается к мифологемам, связанным с посеще- 
нием царства мертвых. 

Сложнее обнаружить в данном стихотворе- 
нии отголоски мифа об Орфее, который, тем не 
менее, «является формообразующей матрицей 
“летейских” стихов 1920 года» [10, 114], с чем 
согласны многие исследователи [21, 200; 3, 
84—89]. Очевидным источником сведений об 


этом мифе для Мандельштама были «Метамор- 
фозы» Овидия — одного из его любимых и наи- 
более часто упоминаемых поэтов древности. 

Маркером орфического мифа в стихотво- 
рении является ночная песнь, которой соответ- 
ствует песнь Орфея божественной чете царства 
теней с мольбой отпустить душу Эвридики: «Он 
к Персефоне пришел и к владыке грустного 
царства / В область теней; и, ударив под песно- 
пение в струны, / Молвил <...>» [18, 475]. Сво- 
им пением мифологический герой вызывает со- 
чувствие у всех обитателей Аида, включая даже 
ужасных богинь мести и ненависти Эвменид, 
также называемых эриниями и фуриями: «Тут, 
молва говорит, впервые у тронутых пеньем / 
Эвменид на щеках явилися слезы» [18, 477]. 

В тексте Мандельштама данное имя пара- 
номастически преломилось в образе Аонид — 
собирательном названии «титанических» муз, 
дочерей Аона. Известны мемуарные свиде- 
тельства, согласно которым поэт, создавая это 
стихотворение, не помнил, кто такие Аониды 
[19, 141], и следовал при выборе данного имени 
более за звуковым обликом слова, чем за его 
смыслом (что, разумеется, не отменяет тща- 
тельного воспроизведения автором узнаваемой 
мифологической структуры схождения в цар- 
ство мертвых). 

Таким образом, создавая инфернальное про- 
странство, Мандельштам опирается на ком- 
плекс античных мифов и сюжетов о царстве 
мертвых, как бы реконструируя представления 
древних о жизни после смерти. В то же время, 
сохраняя мифологические маркеры, Мандель- 
штам создает современные вариации античных 
мифов, заимствуя и свободно трансформируя 
исходные мифологемы. 

И в этом заключается третий принцип его 
мифопоэтической стратегии. Не только появле- 
ние в царстве теней зеркальца и баночки духов — 
«анахроничных» женских атрибутов, реализую- 
щих концепт «утвари», но и само наименование 
Психеи именно беженкой — словом, связанным 
с войной и бытовой неустроенностью, столь ак- 
туальной в советской России 1920 г., приобщает 
мифологический сюжет к современности. 

Даже медная лепешка, за которой легко уга- 
дывается обол — мелкая монета, которую клали 
в рот умершим [24, 121], — встраивается в анах- 
роничный ряд женских атрибутов, ассоциатив- 
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Поэт, упоминая Психею 

в своей публицистике, смешивал 
мифологическое и современное: 
«Трава на петербургских улицах — 
первые побеги девственного леса, 
который покроет место 
современных городов. 

Эта яркая, нежная зелень, свежестью 
своей удивительная, принадлежит 
новой, одухотворенной природе. <...> 
Наша кровь, наша музыка, 

наша государственность — 

все это найдет свое продолжение 

в нежном бытии новой природы, 
природы-Психеи. 

В этом царстве духа без человека 
каждое дерево будет дриадой 

и каждое явление будет говорить 

о своей метаморфозе» 








но воспринимаясь как мятная ароматическая 
лепешка, которые были популярны в начале 
ХХ в. (можно вспомнить дочь господина из 
Сан-Франциско «с ароматическим от фиалко- 
вых лепешечек дыханием» [4, 77]). 

Да и сам поэт, упоминая Психею в своей 
публицистике, смешивал мифологическое и со- 
временное: «Грава на петербургских улицах — 
первые побеги девственного леса, который по- 
кроет место современных городов. Эта яркая, 
нежная зелень, свежестью своей удивительная, 
принадлежит новой, одухотворенной природе. 
<...> Наша кровь, наша музыка, наша государ- 
ственность — все это найдет свое продолжение 
в нежном бытии новой природы, природы- 
Психеи. В этом царстве духа без человека каж- 
дое дерево будет дриадой и каждое явление 
будет говорить о своей метаморфозе» [16, 211]. 

И хотя здесь Психея отождествляется с при- 
родой и цветением, а не с «прозрачными ду- 
бравами» Аида, мотив смерти явно слышится 
в словах о «царстве духа без человека». 

В художественной философии поэта ин- 
фернальное пространство представляется не 
только мифологическим локусом, но и неким 
общемировым духовным резервуаром, в кото- 
ром хранятся культурные ценности прошлого. 
Поэт-эллинист при этом уподобляется герою 


античных мифов, который совершает нисхож- 
дение в царство мертвых, общаясь с ушедшими 
из жизни писателями (пребывающими как бы 
в едином ахронном пространстве потусторон- 
ности) и через этот полифонический диалог 
возвращая из небытия прошедшие эпохи. 

Следуя собственной концепции эллинизма, 
Мандельштам сознательно контаминирует из- 
вестные мифы о катабазисе, а также проеци- 
рует их на современность, чтобы показать цен- 
ность античности (и других прошлых эпох) 
как неиссякаемого источника для современной 
культуры. Причем своеобразными проекциями 
подземного царства на реальный мир в поэзии 
Мандельштама выступает северная столица 
России, что реализовано в цикле «Петрополь» 
(1916), где Нева оказывается аналогом Стикса 
[27, 191—192], либо южный Крым, как про- 
исходит в стихотворении «Меганом» (1917), 
в котором реальность черноморских пейзажей 
соединяется с мифологическими: 


Еще далеко асфоделей 
Прозрачно-серая весна. 

Пока еще на самом деле 
Шуршит песок, кипит волна. 
Но здесь душа моя вступает, 
Как Персефона, в легкий круг 
И в царстве мертвых не бывает 
Прелестных, загорелых рук. 


Зачем же лодке доверяем 

Мы тяжесть урны гробовой 

И праздник черных роз свершаем 
Над аметистовой водой? 

Туда душа моя стремится, 

За мыс туманный Меганом, 

И черный парус возвратится 
Оттуда после похорон [16, 129]. 


В данном случае поэт «включает» мифоло- 
гический подтекст через маркированный образ 
уже в первой строке: как замечает В.И. Тер- 
рас, «для греков асфодели, весенний цветок, 
посвященный Аполлону, как символ первой 
зелени был также цветком смерти» [26, 21|. 
В «Одиссее» есть упоминание «асфодельного 
луга, который душам — призракам смертных 
уставших — обителью служит» [8, 281]. 

Душа-Психея здесь также повторяет дей- 
ствия Персефоны, но, судя по контексту, пока 
находится только на пути к «царству мертвых». 
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Траурный образ черного паруса хорошо из- 
вестен по мифу о Тесее и Ариадне (Тесей, на- 
помним, также совершал нисхождение в Аид), 
а распространенное в древности представление 
о том, что вход в царство мертвых локализован 
за мысом, находим в том же переводе «Амура 
и Психеи» 1893 г. в эпизоде приготовлений 
Психеи к путешествию в Аид: «Вблизи <...> 
лежит уединенный Тенар, и вот оттуда труд- 
нопроходимый путь ведет чрез зияющую рас- 
селину в подземное царство» [1, 37—38]. Здесь 
же переводчик дает комментарий в сноске: «Те- 
нар — мыс на юге Греции (ныне — Матапан). 
Около него находилось одно из мест, которые, 
по верованию древних, служили входами в Тар- 
тар». Возможно, греческое название крымского 
мыса, которое поэт изначально воспринял как 
«Меганон» [17, 478], ассоциативно и пароно- 
мастически напомнило ему греческий «Мата- 
пан». Свои поэтические размышления о смерти 
Мандельштам обрамляет в «эллинистическом» 
смешении различных традиций и «временных 
пластов», что делает мир стихотворения пан- 
хроническим, создавая «эоническое время ми- 
фа, включающее в себя все времена» [11, 157]. 

Э. Вайсбанд высказывает интересное предпо- 
ложение, подкрепляющее смысловую параллель 
«Тенар — Меганом». Отдыхая в Крыму, Ман- 
дельштам мог посетить одну из достопримеча- 
тельностей Коктебеля: «<...> грот, где находил- 
ся, по утверждению М. Волошина, “вход в Аид, 
куда Орфей входил за Эвридикой”» [5, 297] 
(отметим, что у Овидия Орфей также нисхо- 
дит в мир теней «чрез врата Тенара» [18, 475]). 
Именно мифологический сюжет об Орфее и Эв- 
ридике становится смысловой основой двой- 
чатки стихотворений «Чуть мерцает призрачная 
сцена...» и «В Петербурге мы сойдемся снова...» 
(оба написаны в 1920 и входят в условно выде- 
ляемый «арбенинский» цикл), актуализируясь 
через одноименную оперу К.В. Глюка, который 
впоследствии был для Мандельштама эталоном 
художника-новатора [6, 231]. 

В ранней редакции стихотворений ориен- 
тация на данную оперу раскрывается в строках 
«Снова Глюк из жалобного плена / Вызывает 
сладостных теней» [16, 265], а в итоговом ва- 
рианте 1920 г. об этом напоминает лишь образ 
«голубки Эвридики» и упоминание арии «Ты 
вернешься на зеленые луга»: 


Кучера измаялись от крика, 
И храпит и дышит тьма. 
Ничего, голубка Эвридика, 
Что у нас студеная зима. 
> 


Пахнет дымом бедная овчина, 

От сугроба улица черна. 

Из блаженного, певучего притина 
К нам летит бессмертная весна. 
Чтобы вечно ария звучала: 

«Ты вернешься на зеленые луга», — 
И живая ласточка упала 

На горячие снега [16, 148-149]. 


Как показал М.Л. Гаспаров, соотнесение ли- 
рического героя стихотворения с Орфеем по- 
могает понять роль художника в философско- 
эстетической системе Мандельштама: поэт 
«выводит свою Эвридику в русскую ночь и зиму 
<...>, чтобы разбудить собственные силы рус- 
ской культуры» [6, 231]. Во втором стихотворе- 
нии микроцикла инфернальное пространство 
воплощается в реальном Петербурге (через об- 
разы блаженных жен, отсылающих к глюков- 
скому хору «блаженных теней», и «бессмертных 
цветов» — парафразы асфоделей), атема воз- 
рождения культуры раскрывается через мотив 
произнесения слова, что трактуется исследова- 
телем как «мольба Орфея к Плутону о воскре- 
шении Эвридики» [6, 231]: 


В Петербурге мы сойдемся снова, 
Словно солнце мы похоронили в нем, 
И блаженное, бессмысленное слово 

В первый раз произнесем. 

В черном бархате советской ночи, 

В бархате всемирной пустоты, 

Все поют блаженных жен родные очи, 
Все цветут бессмертные цветы. 


Дикой кошкой горбится столица, 

На мосту патруль стоит, 

Только злой мотор во мгле промчится 
И кукушкой прокричит. 

Мне не надо пропуска ночного, 
Часовых я не боюсь: 

За блаженное, бессмысленное слово 

Я в ночи советской помолюсь. 


Слышу легкий театральный шорох 
И девическое «ах» — 

И бессмертных роз огромный ворох 
У Киприды на руках. 

У костра мы греемся от скуки, 


© Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции. 


90 - Русский язык и литература для школьников · 1/2021 





Может быть, века пройдут, 
И блаженных жен родные руки 
Легкий пепел соберут [16, 149]. 


Интерпретацию Гаспарова подкрепляет 
образ охраняемого моста как аналог границы 
между миром живых и мертвых, причем «ноч- 
ной пропуск» (реалия постреволюционного 
Петрограда, упомянутая в мемуарной заметке 
Арбениной) герою заменяет именно молитва — 
песня Орфея, благодаря которой был усмирен 
«часовой» подземного мира Цербер. 

Вто же время мы согласны с А. Фэвр-Дюпэгр, 
отмечающей, что театральная двойчатка Ман- 
дельштама воспроизводит не только пострево- 
люционную петроградскую современность, но 
и сам сюжет оперы Глюка, вероятно, известной 
Мандельштаму по постановке В.Э. Мейерхоль- 
да, премьера которой состаялась в Мариинском 
театре в декабре 1911 т. [28, 569]. На наш взгляд, 
упоминание Киприды (т.е. Венеры) могло быть 
вызвано именно впечатлениями от «Орфея 
и Эвридики», несмотря на то что и в оригинале, 
и в переводе либретто, выполненным В. Коло- 
мийцовым специально для постановки Мей- 
ерхольда [13, 183, 191], фигурирует другой бог 
любви — Эрос. Дело в том, что партию Эроса 
в петербуржской постановке исполняла 
Л.Я.Липковская, что могло в поэтическом со- 
знании Мандельштама привести к указанной 
«метонимической» трансформации. Переклич- 
ки стихотворений с текстом оперных партий 
доказывают знакомство поэта не только с сюже- 
том, но и с текстом либретто оперы. 

Наиболее интересен в этом отношении вто- 
рой акт, во время которого на сцене воспроиз- 
водится картина нисхождения Орфея в царство 
мертвых. Герой признается в собственном стра- 
хе («<...> предвижу мой страх... От одной только 
мысли о безумном испытаньи вся кровь стынет 
во мне...» [20, 7]), который достигает апогея во 
время исполнения хора фурий, пытающихся 
вселить ужас в Орфея и не пустить его через 
врата ада: «Что же тебя влечет, / Смертный, 
в страну теней? / Здесь мир страдания, / Здесь 
стон, рыдания / Совести тяжкий гнет, / Море 
скорбей!» [20, 8—9]. Эта психологическая ситуа- 
ция прямо корреспондирует со стихом «Я так 
боюсь рыданья Аонид...», имеющим черновой 
вариант: «Снова ночь. Рыданье Аонид. / Пусто- 
го хора черное зиянье» [16, 263]. 


Минуя адские врата, Орфей оказывается на 
Елисейских полях, где обитают блаженные тени. 
Начальная ремарка действия («Сцена, сначала 
слабо освещенная как бы утренней зарей, мало 
по малу наполняется светом. <...> Постепенно 
появляются блаженные тени и прогуливаются 
группами» [20, 10]) воспроизводит ситуацию 
строк «Чуть мерцает призрачная сцена, / Хоры 
слабые теней <...>». В соответствии с вергили- 
евской традицией Элизиум описывается как 
идиллический локус: «Этот сад земных тревог 
не знает; / Мирно здесь душа вкушает / Покой 
отрадный в тишине, / И печаль навеки замира- 
ет / В этой дивной стране». Однако Орфей, как 
истинный поэт-акмеист, не желает другого рая, 
кроме бытия: «Но Элизий дыханьем мира / Не 
излечит души живой...» [20, 10—11]. 

Мольба лирического героя Мандельштама 
«вернуть и зрячих пальцев стыд, и выпуклую 
радость узнаванья» объясняется, по наблюде- 
нию Фэвр-Дюпэгр, сюжетной инновацией опе- 
ры Глюка. Во-первых, Эрос запрещет Орфею 
не только смотреть на Эвридику, но и говорить 
с ней: «Под маской молчанья / В груди затаи / 
Любви трепетанья, — / И кончатся скоро стра- 
данья твои!» [20, 6]. Во-вторых, Орфей не мо- 
жет самостоятельно узнать свою супругу среди 
блаженных теней (все тени для него лишены 
индивидуальных черт), поэтому, когда после 
молитвы одна из них «соединяет руку Эвридики 
с рукой Орфея» [20, 12], герой может только ося- 
зать свою возлюбленную (этот мотив отсутствует 
в каноничных версиях мифа, поскольку антич- 
ные авторы специально акцентировали внима- 
ние на бесплотности теней: так, Одиссей у Гоме- 
ра не может обнять тень своей умершей матери, 
а Эней у Вергилия — своего отца Анхиза). 

Лишенный голоса и зрения, герой может 
«узнать» Эвридику только своим прикосно- 
вением, поэтому, когда в третьем акте Орфей 
все-таки заговаривает с супругой и отпускает ее 
руку, начинает разворачиваться цепь событий, 
оканчивающаяся роковой оглядкой. По глубо- 
кому замечанию исследователя, «Орфей Глюка 
производит на Мандельштама столь сильное 
впечатление потому, что он является для него 
образом поэта как такового не столько благо- 
даря своему пению, усмиряющему фурий, со- 
гласно традиционной интерпретации, сколько 
будучи поэтом, лишенным возможности го- 
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ворить» [28, 577]. Однако главная ценность 
глюковского варианта мифа для Мандельшта- 
ма заключается в его оптимистичном финале: 
милосердный Эрос повторно воскрешает воз- 
любленную Орфея и выводит обоих героев из 
мрачного царства Аида. 

В результате структура орфического ми- 
фа у Мандельштама строится на смысловой 
и ценностной оппозиции двух микроциклов, 
написанных в конце 1920 г. Основное содер- 
жание двойчатки из «летейского» цикла — это 
нисхождение Психеи-души в царство мертвых, 
метафорически отождествляющееся со смер- 
тью тела, забвением слова и гибелью культуры. 
Напротив, двойчатка театральных стихотворе- 
ний фокусируется на анабазисе — восхождении 
Орфея-поэта в мир живых, понимаемом как 
возвращение в родное пространство, воскреше- 
ние культуры через вновь произнесенное слово 
(именно поэтому Мандельштам насыщает эти 
стихотворения реминисценциями из второго 
и третьего актов оперы Глюка, фиксируя ее три- 
умфальный финал в образе Киприды, стоящей 
на сцене с букетом цветов). Это противопостав- 
ление актуализируется в ряде ценностных оппо- 
зиций, члены которых поляризуются в инфер- 
нальном пространстве Мандельштама: слепая/ 
мертвая ласточка — живая ласточка; забытое 
слово — произнесенное слово; безумная Антигона 
(приговоренная к смерти) — голубка Эвридика 
(возвращенная к жизни); Персефона — Кипри- 
да; толпа теней (как нечто неупорядоченное, 
хаотичное) — хор теней (гармоничное соедине- 
ние голосов); рыданье Аонид — пение блаженных 
жен; как бы шатер/храм (неопределенность 
форм и функций) — храмина театра (конкрет- 
ность форм искусства); чертог теней — бла- 
женный притин; табун лошадей (полюс дикого 
мира) — табор карет (полюс цивилизации); не- 
цветущий бессмертник — цветущие бессмертные 
цветы; наличие медной лепешки (атрибут мерт- 
вого) — отсутствие ночного пропуска (атрибут 
живого); страх («Я так боюсь рыданья Аонид 
<...>») — бесстрашие («Часовых я не боюсь 
<...>»); туман (полюс холодного) — тяжелый 
пар (полюс горячего); черный лед — горячий снег; 
прозрачность мира мертвых — косматость мира 
живых; беспамятство — память (воплощенная 
в образе блаженных жен, которые соберут пе- 
пел спустя века) и т.д. 








А.Я. Головин. Эскиз декорации 1 картины 
«Элизиум» к опере К. Глюка 
«Орфей и Эвридика». 1911 г. ГЦТМ. 


Данная группа оппозиций демонстрирует 
духовное преображение мандельштамовского 
Орфея-цивилизатора, прошедшего инициацию 
и прикоснувшегося к наследию прежних эпох 
для того, чтобы создать на его основе новую 
культуру. Ценностное напряжение между оп- 
позициями преодолевается общностью пути 
Психеи и Орфея, являющихся как бы женским 
и мужским вариантами единого архетипическо- 
го образа. В каком-то смысле в инфернальном 
пространстве Мандельштама контаминируются 
две изоморфных мифологических структуры, 
в результате чего, по мнению С.А. Ошерова, в 
царстве теней «появляется неназванный Ор- 
фей, пришедший за возлюбленной — Психеей» 
[21, 200], однако в этом вопросе более убе- 
дительным нам кажется позиция Ковалевой, 
настаивающей на парадигматическом уподо- 
блении двух нарративов, а не на их синтагмати- 
ческом слиянии [12, 210]. 

Опосредованное обращение к мифу об Ор- 
фее через его версию Глюка, а также помеще- 
ние мифа в современный контекст прекрас- 
но иллюстрирует художественную философию 
Мандельштама и его веру в то, что вся европей- 
ская культура — это «сноп лучей, брошенный 
Элладой» [16, 226]. Трансформация орфическо- 
го мифа в творчестве поэта оказывается как бы 
заранее канонизирована за счет того, что она 
уже была вписана в европейскую традицию. 
Конечно, далеко не все отмеченные мифо- 
логические параллели являются адекватными 
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возможностям читательской апперцепции, но 
универсальность выбранного сюжета и прямое 
использование мифологем Персефоны, Пси- 
хеи, Орфея, Эвридики и т.д. как свернутых 
мифов подкрепляют мандельштамовскую веру 
в «динамику контекста»: «<...> какие-то реа- 
лии читателю неизвестны, вместе с ними утра- 
чены решающие поэтические ассоциации, но 
контекст <...> подскажет другие, основной 
своей направленностью подобные утрачен- 
ным» [7, 283]. 
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